DillīEnero de 2020Capítulo I
Delhi, India
Empiezo a escribir esto durante mi último día en Delhi, en mi alojamiento a medio camino entre el llamado Connaught Place y el templo sij Gurudwara Bangla Sahib. Es mejor que empiece a contar lo que he vivido en esta ciudad antes de que se me curen las heridas (metafóricas, que nadie se asuste más de la cuenta) que me ha dejado mi primer encuentro con la India. Esta entrada no va a ser como las demás que acostumbran a aparecer en este blog; no va a haber fotos salvo la que he puesto al principio, ni los usuales datos históricos. Todo eso ya vendrá cuando hable individualmente de cada uno de los lugares y monumentos que visité en esta ciudad.
Llevaba muchos meses leyendo sobre este país (o, más bien, se podría decir que llevaba haciéndolo toda la vida), y aunque había escuchado de todo, y las opiniones parecían estar divididas, me propuse visitarlo por libre. Con mucho respeto, más que nunca si cabe, me sentí valiente y tomé la decisión de pasar un par de semanas en Delhi, Agra, Jaipur y las localidades circundantes.
Nada más bajarme en el aeropuerto de Delhi, cambié algunos euros por rupias y me dirigí hacia el metro. Por el camino, al menos seis taxistas intentaron convencerme de que fuese con ellos con mucha insistencia, pero cualquiera que haya leído sobre los timos más típicos en la India sabe que la probabilidad de que una vez en el taxi de digan cosas como “tu hotel está cerrado, voy a llevarte a uno que conozco yo” es muy alta. Lo más seguro, o eso tenía entendido, era coger el metro, o haber concertado previamente un taxi con tu alojamiento. Yo tomé la primera opción.
Los tickets del metro son una especie de fichas que se compran en una taquilla, y en la cola de dicha taquilla recordé dos de las particulares de la India que más suelen llamar la atención: sus habitantes no conocen el concepto de espacio personal, y no tienen ningún reparo en fijar su mirada en ti hasta que te pierdan de vista. Cuando el metro salió a la luz del día pude ver por primera vez la inmensa capa de contaminación que hay sobre la ciudad, que toma la forma de una niebla marrón y una pegajosidad que cubre cualquier superficie. En ese momento miré a mi alrededor y vi a un par de pasajeros usando mascarilla, y a otro que no dejaba de toser, pero al resto no parecía importarle. No sé si producto de la imaginación, pero sentí una ligera náusea; por suerte, se me pasó al poco tiempo y no volví a notar nada en toda mi estancia allí. Las carreteras se veían inmensas, y las distancias, abismales. Aquella ciudad era mucho más grande de lo que me había imaginado, que ya es decir.
Una vez en la estación de Shivaji Stadium, salí al exterior dispuesto a enfrentarme con el ejército de conductores de tuk-tuk que vendría indudablemente hacia mí nada más verme. Así fue, y tras acordar con uno de ellos un precio de 100 rupias por el trayecto tal y como me habían aconsejado en mi alojamiento, llegué a este y pude por fin deshacer la maleta y recargar las pilas para empezar a conocer la ciudad.
Los paseos que pude dar por Delhi durante los días que duró mi estancia, ya sea andando o en tuk-tuk o en un coche con conductor privado, dejaron en mí una gran impresión. La notable excepción son las zonas circundantes a los principales monumentos (el Fuerte Rojo, la tumba de Humayun, o el complejo del minarete Qutub) ya que, probablemente en un intento del gobierno de ocultar a los turistas la realidad del país, estaban bastante limpias y poco transitadas. Pero lo cierto es que el resto de la ciudad daba pena, y mucha. En cualquier rincón había pobreza y caos a unos niveles que solo puedes imaginarte una vez los has vivido. Por mucho que uno lea, es imposible prepararse para aquello, para la inconcebible cantidad de gente que vive en la calle o en su vehículo (el que tiene la suerte de poseer uno), para los perros enfermos y desnutridos comiéndose unos a otros, para la suciedad y falta de higiene que se respira a todas horas, para la superpoblación.
Y lo del tráfico es un tema único en sí mismo. Perros y vacas invadiendo las carreteras; chavales de menos de 12 años transportando cuatro o cinco bombonas de butano en una bicicleta; padres con sus cuatro hijas, todos montados en una única moto; el constante sonido del claxon, usado por defecto para marcar absolutamente cualquier maniobra o incluso para alertar sobre la ausencia de esta; constantes casi accidentes cada segundo, pero ninguno llegando a consumarse (alguno habrá, pero no que yo viera); algún perro atropellado de vez en cuando. Me costaba creer que esa pobre gente tuviese que enfrentarse a aquello todos los días.
Pero no todo era negativo, ni mucho menos. La comida allí estaba deliciosa; algo picante, pero se soportaba. El primer día tuve un pequeño ataque del llamado Delhi belly (sí, la diarrea del viajero tiene una categoría propia en esta ciudad), pero nada serio. Evité, eso sí, comer en cualquier puesto callejero, y siempre me desinfectaba las manos antes de llevarme cualquier alimento a la boca. Por otro lado, me gustaría resaltar la amabilidad y hospitalidad con la que me trató la familia que regentaba el homestay en el que me quedé aquellos días. Debo reconocer que en este aspecto tuve mucha suerte.
Como le leí una vez al filósofo Julián Marías: en la India es imposible sentirse solo; en cualquier momento, estés donde estés, hay alguien observándote. Esa es una de las dos razones por las que apenas hice fotografías; solo me sentía cómodo para sacar la cámara una vez había atravesado las puertas de cualquier monumento (y a veces ni eso). La otra razón era bien distinta; por algún motivo me sentía mal retratando a personas que vivían en semejantes condiciones, y apuntara a donde apuntara siempre había al menos veinte de ellas en el encuadre.
Lo cierto es, que como producto de todas las sensaciones negativas que estaba viviendo allí, decidí cancelar el resto del viaje y adelantar la vuelta. No me sentía bien, y el vértigo y la vulnerabilidad y la fragilidad que sentía mientras recorría aquella insana ciudad me empezaron a pasar factura y no hacían sino incrementar a medida que pasaba el tiempo. Por alguna razón, mi cerebro no era capaz de asimilar que lo que estaba viviendo allí era real. Y por supuesto, la omnipresente pregunta que me hacía a cada pocos segundos: «¿qué habría sido de mí si hubiese nacido aquí?»
He leído testimonios de mucha gente que asegura haberse enamorado de la India, pero después de mi experiencia me cuesta creer que eso llegue a ocurrirme a mí algún día. Lo más probable es que mi experiencia fuera el resultado de no estar preparado para visitar Delhi, y que probablemente tendría que haber viajado a otros lugares antes, como el sudeste asiático, a medio camino entre la India y los países occidentales a los que estoy acostumbrado, o simplemente haber evitado la capital. ¿Y sabéis qué? Lo peor de todo no es estar allí y ver lo que hay, sino darte cuenta de que aquello no tiene remedio, y de que no va a cambiar nunca.
Es probable que haya mucha gente que lea esto y piense o bien que soy un exagerado, o simplemente demasiado débil, por haberme acobardado de esa forma ante la inmensidad de la India. Sinceramente, considero importante que los que quieran visitar este país sean conscientes de que, al igual que esto me pasó a mí, les puede pasar también a ellos, y que actúen en consecuencia. Cada uno tiene sus limitaciones, y las mías me impidieron disfrutar de aquellos días de la manera en la que me hubiese gustado.
Cuando vuelva a la India (porque volveré; no sé si dentro de diez, veinte, o treinta años, pero volveré) espero estar preparado para enfrentarme a todo ello y salir airoso, pero sin dejar de conmoverme como lo he hecho esta vez. Si cuando vuelva no me afecta de la misma manera, y la pobreza y el caos y la catástrofe humana que se viven allí me resultan indiferentes, sentiré que he perdido algo por el camino.
Hola Joaquín! No te sientas mal por escribir esto, me pasó exactamente lo mismo y eso que viví en Kenia antes de visitar India, viajé por África subsahariana varios meses y estuve incluso en El Cairo que es sumamente caótico. La experiencia en Delhi, para mí, fue exactamente igual que para ti. No de chocante pero sí me sentí atrapada, sobre todo siendo mujer nunca estás segura, siempre tienes que estar con ojos detrás de la cabeza porque te miran constantemente (y no precisamente con curiosidad). En Kenia era prácticamente la única blanca en la villa en donde viví por un año, y jamás me sentí vulnerable, los kenianos siempre me trataron con mucho respeto. Pero en Delhi no fue igual, terminé en una pelea con un tipo que se pasó de listo conmigo (y yo gritándole en inglés todos los garabatos que se me ocurrieron). Nadie hizo nada. Con respecto al ruido, creo que fue lo que más me afectó en términos físicos, llegué a Bangkok con lo que pensé era la Delhi belly y en realidad, según el doctor en Tailandia, era sencillamente estrés.
En fin, no eres el único al que le ha pasado y, al igual que tú, quiero volver a India algún día pero no todavía ni menos a Delhi.
¡Hola Fran!
Muchas gracias por tus palabras y por compartir tus vivencias. Yo la sensación de estar atrapado la percibí pero no hasta ese punto, aunque sí entiendo que siendo mujer tu experiencia fuera sumamente distinta ya que sí que me sentí observado en todo momento (el 99% de las personas que te cruzas en la calle por allí son hombres, como bien sabrás, así que siendo mujer debe ser mucho más agobiante). En varias ocasiones vinieron a hablar conmigo y a preguntarme si quería que me acompañaran a la «oficina de turismo» o si necesitaba un guía para cualquier lugar al que me dirigiera, pero con un rotundo «no» o simplemente con ignorarlos me valió en todas las situaciones y nunca pasó de ahí. Me dio la sensación de que todo el mundo en esa ciudad estaba compinchado para aprovecharse del turista, pero por suerte nunca me sentí ante un peligro real.
Y sí, el ruido y el caos te terminan afectando, sin duda, sobre todo si vives el resto del año en una ciudad tranquila.
En fin, espero que algún día, sea cuando sea, nos podamos reconciliar con este país (que no con Delhi, lo de Delhi al menos en mi caso creo que ya no tiene solución).
¡Saludos!
Pues yo creo que volverás y lo verás diferentey además no lo sientas si note duele tanto…Porque vas a ver cosas tan buenas que esas cosas tan malas quedarán suavizadas. Hay miseria; mucho más que pobreza, hay suciedad por todos lados, caos…Pero hay algo que verás en tu segunda vez… Es cierto que entrar por Delhi es muy desaconsejable porque nadie está preparado para eso y es un choque bestial…Hay cosas peores que Delhi, como Benarés…pero cuando llegas ya estás medio curtido. Cuando yo aterricé en Delhi la primera vez que estuve en India sentí horror y ganas de desaparecer…me pregunté mil veces para que había estado ahorrando para aquello…la noche que llegamos, un niño sin una mano pedía limosna en el hotel donde nos quedamos y se quedó a dormir en la acera toda la noche… Ese primer viaje fue tan intenso; estuvimso en un orfanato alojándonos…visitamso los slums de Benarés con una chica española que tienen una ONG allí… fue una locura de inmersión. Y cuandovolví era como regresar de un sueño, no sabía si me había gustado o no…. tardé un mes en sentarme a escribir.A los diez meses ya estaba de vuelta en India, con las normas aprendidas y esta vez para disfrutar desde el minuto 0… También te digo que el Sur de india es una preciosidad y mucho más relajado. Pero a India hay que darle tiempo…Besos
¡Hola Rocío!
No he descartado volver a la India; el choque fue bestial, pero creo que con la debida preparación y en buena compañía podría disfrutar del viaje y aprender a lidiar con aquello. Al final, por mucho que uno lea hasta que no está allí no sabe cómo es en realidad… Seguiré tu consejo e intentaré ir al sur, que me llama mucho la atención la zona de Goa. Y lo de contactar con una ONG para conocer aquello de mano de alguien que vive allí no me parece mala idea, ¡ya te pediré consejo!
Muchas gracias por pasarte y compartir tu experiencia.
Goa está bastante invadida ahora por los rusos, que no dejan pies con cabeza! Pero Palolem aún está bien, y una zona entre kerala y Goa que es Gorkana… Luego Kerala,que para mí es lo más bonito de India y del mundo…. Kerala es ideal!
¿Los rusos? Joder, nunca me lo habría imaginado… De Kerala había oído hablar, pero de Palolem y Gorkana no. ¡Me las apunto!
Los rusos son una peste! Al menso los que van a Goa… beben en las playas, dejan todo perdido… y ponen música de esa para subnormales a todo meter! jajajaja Como dejan pasta… les aguantan todo! Pero son unos irrespetuosos. Palolem y Canacona están en Goa , para mí lo más bonito de Goa…y Gorkana está de paso a Kerala…en Kerala hay mucho que ver, es un estado muy curioso… por cierto es comunista! hasta verás algún Che Guevara pintado en las paredes…. el nivel de vida es mucho más alto, las casas son muy bonitas, el paisaje es bestial y no te pierdas los backwaters…Lo mejor de lso mejorcísimo
Pues qué pena… Pero al final, todo se mueve por dinero, así que tampoco me sorprende.
Acabo de buscar los ‘backwaters’ esos y me parecen una pasada. ¡Mola! La región esa tiene muy buena pinta.
Es preciosísima! Pero cuidado con los timos
¡Eso siempre! Jajaja